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RESUME

Un jour d’'été, en vacances avec sa femme, Robert Scott Carey croise en bateau un étrange
nuage laissant sur son corps de mystérieuses paillettes phosphorescentes. Six mois plus tard, le
voici comprenant progressivement qu'il rapetisse, qu'il perd du poids. La télé, la radio, les
journaux s’emparent du phénomene, fraquant le couple Carey et faisant de leur vie un enfer.
Scoft, ne mesurant plus que quelques centimetres, est pourchassé par le chat de la maison
et se retrouve accidentellement précipité dans le sous-sol de sa maison. Louise, sa femme, le
croyant mort, quitte le domicile, laissant Scott en proie a tous les dangers et toutes les
difficultés qui guettent un homme réduit a la taille d'une fourmi...

GENERIQUE

Titre original : The Incredible Shrinking Man
pays d’origine : Etats-Unis
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Réalisation : Jack Arnold
Adaptation et scénario : Richard Matheson
Image : Ellis W. Carter
Montage : Albrecht Joseph
Effets spéciaux : Clifford Stine
Son : Leslie |. Carey, Robert Pritchard
Musique : Irvin Gertz (theme principal), Joseph Gershenson (supervision)
Direction artistique : Robert Clatworthy, Alexander Golitzen
Décors : Russell A. Gausman, Ruby R. Levitt
Production : Albert Zugsmith pour Universal International Pictures
Interprétation : Grant Williams (Robert Scott Carey), Randy Stuart (Louise Carey), April Kent
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Jack Arnold, petit maitre d’'un cinéma fantastique humaniste
Quand « L’'homme qui rétrécit » sort en salles le 22 février 1957, Jack Arnold n’'est pas un
réalisateur bien identifié par les cinéphiles. Sa réhabilitation, toute partielle, et la prise en
compte de ses ceuvres de science-fiction réalisées dans les années 50 ne viendront qu’au
début des années 70. Pourtant, fort de son exigence en matiere d’'effets spéciaux et en
s'associant a Clifford Stine (directeur de la
photographie et technicien des effets visuels),
Arnold, artisan efficace a quil’on doit alors quelques e
westerns, est vite devenu au sein des studios X &
Universal I'ambassadeur d’un genre minoritaire mais CR rllkffROM

prisé par un public amateur de magazines pulp, de A " BMCKZAGOOIV

nouvelles et de romans populaires.

Venu du documentaire, Arnold réalise trois films
marquants en a peine trois ans : Le Météore de la
nuit (1953), L'Etrange Créature du lac noir (1954) et T
Tarantula ! (1955). Trois séries B, certes, mais trois RICHARD (:LSON JUUA ADAMS
tentatives différentes, relevant chacune d'un T —




fantastique moralement & contre-courant des tendances de I'époque. Trois ceuvres ou
I'humanisme et la compréhension I'emportent sur la peur et le rejet de I'autre. Trois films
permettant accessoirement au studio Universal de renouer avec son histoire et avec la galerie
de monstres qui, de Dracula a Frankenstein en passant par La Momie et LHomme invisible,
firent ses grandes heures au début des années 30.

Richard Matheson, de la littérature au cinéma

Depuis sa nouvelle « Le Journal d’'un monstre » en 1950, Richard Matheson enchaine les récits
brefs avant de signer son premier roman, « Je suis une légende », en 1954. Au cceur de ses
préoccupations, écrit Daniel Riche dans son essai ltinéraire de I'angoisse, il y a, des ses débuts,
« [’angoisse, cette disposition fondamentale qui nous place face au néant, et la solitude, mais aussi la hantise
d’un certain deéterminisme, d’'une certaine inéluctabilité des
choses et des evénements, et le sentiment de la profonde
vulnérabilité du genre humain ».

En écrivant « L'homme qui rétrécitn en 1956,
Matheson creuse ses préoccupations humanistes
et réve déja de grand écran. Car tel était bien son
projet . vendre les droits du livre a un studio, &
condition qgu'il puisse lui-méme |'adapter. Pari
réussi : le film entre en production avant méme que
le livre ne sorte en librairies.

Si cette premiere transposition est un coup de maitre, d’autres, fameuses, suivront. Matheson
adapte lui-méme certains de ses écrits: une quinzaine d'épisodes de « La Quatrieme
Dimension » entre 1959 et 1964, « Quelque part dans le temps » de Jeannot Szwarc en 1980...
Ses ceuvres sont adaptées par d'autres, comme « Duel » de Steven Spielberg en 1971.

On lui doit également quatre adaptations tres libres d’Edgar Allan Poe (« La Chute de la
maison Usher », « La Chambre des tortures », « L'Empire de la terreur » et « Le Corbeau ») pour
le cinéaste Roger Corman entre 1960 et 1963.

Le contexte des années cinquante

L'époque est a I'inquiétude face aux possibles dérives de la science, face a la menace
nucléaire qu’attise la Guerre froide. Et si « Le Météore de la nuit » — dans la lignée du Jour ou
la Terre s'amréta de Robert Wise en 1951 — pronait un discours de paix, si le scientifique
responsable de la mutation de « Tarantula !'» était mU par de louables intenfions (la lutte
contre les famines engendrées par la surpopulation), ce nouveau film va permettre a Jack
Arnold d'explorer un fantastique plus quotidien et de se détourner des figures d’extraterrestres
ou de monstres pour fouiller la psychologie de ses personnages, pour mettre en scene un
danger venant paradoxalement de la normalité la plus prosaique. Le réalisateur peut pour
cela s’appuyer sur des acteurs qui ne sont pas des habitués du genre et sur un scénario qui
ne I&che presque rien de la précision avec laquelle Matheson décrivait les atermoiements de
Scott Carey dans son roman.

Adapter un livre pour le réinventer
Le film réorganise le récit, le traite chronologiquement, quand le livre était structuré en flash-
back. Ceux-ci éclairaient le processus de rétrécissement de Scott, ses effets sur son couple,
et ramenaient les souvenirs de sa vie d'avant, la recension des différentes étapes de sa
« maladie ». C'était avant tout, pour Matheson, un choix pragmatique, apres une premiere
tentative plus linéaire ou «les bonnes scenes tardaient trop a arriver » (I'auteur préférant
entamer le roman presque directement sur la confrontation avec I'araignée). Pour son
adaptation, Matheson conservera pourtant une structure analogue et c’'est, dans I'ombre,
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un scénariste non crédité au générique — Richard
Alan Simmons — qui réécrira le scénario dans la
chronologie.

Du livre au film, aussi, Scott n’a plus d’enfant (dans le
roman, il est le pere d'une petite fille, Beth, ce qui
donne lieu a un passage assez cruel : « Scott n’ayant
plus son metre quatre-vingt-cing, sa voix n’étant plus celle
RICHARD MATHESON qu ‘elle lui connaissait, elle ne le considérait plUS vraiment
comme son pere. Un pére était immuable, on pouvait compter
sur lui, il ne changeait pas. Scott changeait. Il ne pouvait donc
plus étre le méme, ni traité de la méme facon (...) A ses yeux, il
avait cessé d’étre un pére pour devenir une curiosité ».

“Presence du futur

=

Et ce que lalittérature permettait de détailler du désir
de Scoftt pour Louise (puis, un temps, pour une baby-
sifter), du sentiment d’impuissance le gagnant @
mesure qu’il ne pouvait plus physiquement satisfaire
une femme l'infantilisant, le scénario le remise dans
la part inconsciente du récit, désexualisant bientot
son héros et concentrant I'action sur les motifs de la
survie et de la renaissance.

EDITIONS DENOEL

Quelques analyses auront toutefois, au fil des
années, associé la mise a mort de I'araignée par une
aiguille/épée phallique au retour friomphant d'une virilité bafouée. Mais iI convient de
reconndaitre que Matheson lui-méme sut se défaire de certaines lourdeurs psychanalytiques
courant dans les pages de son roman, et que cette interprétation nuit quelque peu a la
candeur et au premier degré que requiert le visionnage d'un film comme celui-ci.

La nature reprend ses droits
Cette araignée menacante fait écho a celle que Jack Arnold fimait un an plus t6t dans
« Tarantula ! ». Dans nombre de films alors, des monstres victimes de radiations, de mutations
génétiques, attaquaient la ville, fraduisant la peur du nucléaire, que I'on retrouve ici sous la
forme d'un « brouillard radioactif ».

Au-delq, ces films parlent également du fantasme d’'une nature reprenant ses droits, ou les
chats ne sont plus domestiqués, ou les arachnides ne sont plus écrasés. Stricto sensu, d'ailleurs,
le danger dans « Lhomme qui rétrécit » vient de la mer, ainsi que l'illustre la toute premiére
séguence du film et du roman, cet élément aqueux pourvoyeur de la métamorphose a venir,
c'est aussi cette brume d’'ou, quelques années plus t6t, Emergeait la mythique créature du
lac noir, filmée par le méme cinéaste.

Un fantastique a hauteur d’homme

De I'abstraction et du genre
Qu'y a-t-il dans cette brume que tfraverse Scott Carey au tout début du film et qui dépose sur
son corps d'étranges paillettes phosphorescentes 2 Nous n’en saurons guere plus que ce que
le terme « brouillard radioactif » permettra un peu plus tard de suggérer. La n'est pas la visée
du film, encore moins celle du scénariste Richard Matheson qui ne s'’encombrait, ni dans son
roman ni dans le fim, de vraisemblance. Ses détracteurs purent d’ailleurs moquer ce manque
de rigueur scientifique ; Matheson I'assumait totalement.

Comme le brouillard qui rameéne les fantdmes dans « Fog » de John Carpenter (1980), on
prendra cette brume flottant sur I'océan comme un pur recours graphique, une abstraction
plastique permettant d’enclencher le récit ou de figurer I'inquiétude. Puis la menace.



« Lhomme qui rétrécit » rompt en cela avec
une tradition bien établie du cinéma
fantastique ou un personnage est acteur (et
responsable) de sa transformation. Pensons G
* de James Whale (1933,
d'apres H.G. Wells), au « Dr Jekyll & Mr Hyde »
de Victor Fleming (1941, d’apres Robert Louis
Stevenson), voire, plus accidentellement et
plus réecemment, a « La Mouche » de David

Cronenberg (1986). Y sont mis en scene des
scientifiques dont les recherches tournent mal et qui vont en payer le prix.

A I'inverse, Scott Carey est un quidam qui n'a rien cherché, rien demandé, qui se refrouve
projeté, selon le célebre précepte hitchcockien du « faux coupable », dans une situation
extraordinaire. Sans doute est-ce aussi pour cela — au-deld du fait gqu'il soit celui qui prend en
charge la narration (on y reviendra) — que le spectateur peut aussi facilement s'identifier a
son point de vue...

Un art de I'ellipse

Les germes de la fransformation sont donc |a des la premiere séquence, a travers cette brume
traversée par le personnage. Plus encore, la métamorphose est annoncée des le générique,
donft la stylisation permet de montrer en négatif une silhouette rétrécissant a vue d’ceil. S'il y
a bien, avant I'arrivée du brouillard, une exposition, la voici expédiée en quelques dialogues
enlevés qu’on pourrait croire empruntés d une comédie du remariage. Passé les présentations
du couple Carey, Jack Arnold nous propulse d'emblée dans le fantastique, obéissant a une
pure logique de série B ou la concision et I'efficacité font loi, ou les enchainements de
séguences se révelent préciseément millimétrés.

Ainsi de cefte brume, toujours elle, qu'aucun événement ne vient expliquer, qui est
simplement 14, sans fioritures, enclenchant immédiatement le récit et au sujet de laquelle
Stéphane Bex écrit « La présence incongrue du nuage sur la mer, que ne précede aucune explosion, prend
ici figure d’apparition épiphanique, nuée céleste et divine dont la Bible est remplie et dont le héros ne percevra
le sens qu’en l'incorporant, @ travers un trajet initiatique » (Aux frontiéres du voir, Editions Rouge
profond, 2020).

Le film fuira les explications trop rationnelles, abandonnant vite les figures de médecins,
laissant a I'arriere-plan les justifications dont le livre de Matheson n’était pas avare. Méme si,
comme le reconndit I'écrivain Stephen King a leur propos dans son essai Anatomie de
I’horreur (1995), «il s’agit la de la plus minime des concessions au rationalisme, [’équivalent de ce qu’étaient
jadis les pentagrammes, les charmes et les passes magiques ».

L'ellipse est ainsi au coeur d'une premiere partie ne tardant pas a disfiller les indices d'un
dysfonctionnement, puis les preuves factuelles d'une métamorphose en cours. Petit rappel :
« On parle d’ellipse chaque fois qu’un récit omet certains événements appartenant a [’histoire racontée,
“sautant” ainsi d’un événement a un autre en exigeant du spectateur qu’il comble mentalement [’écart entre les
deux, en restituant les chainons manquants. » (Jacques Aumont & Michel Marie, Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, Nathan, 2001).

Ainsi, quand on retrouve les Carey rentrés de vacances, six mois se sont passés. L'écoulement
du temps est explicitement mentionné par la voix off (et non par un traditionnel carton) et
nous ne sommes que dans la deuxieme séquence. Ou I'anomalie donnant son titre au film
est présente d’emblée, Scott constatant ce matin-la que son pantalon, mais aussi sa chemise,
paraissent désormais trop grands. Dans la premiere demi-heure du fim, les scenes se
succedent, parsemées de micro révélations sur le processus en cours : Louise doit se hisser sur
la pointe des pieds pour embrasser Scott, I'alliance de celui-ci glisse de son annulaire...
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De la méme maniére qu'une toise murale porte,
pour un enfant qui grandit, les empreintes d'une
évolution sans montrer ce qui s'est passé entre
deux coups de crayon, enfre deux reperes, le film
procede par ellipses, par brusques a-coups qui
viennent parfois brouiller la temporalité (pensons
a ce moment ou Scoft avoue a Louise étre allé
voir le médecin une semaine plus t6t, alors que
leur conversation correspondait, croyait-on, au
soir faisant suite & cette premiere consultation).

Le roman de Richard Matheson était construit en flash-back, chagque souvenir saillant
correspondant d la recension d'une taille précise valant, en décroissant, pour en-téte d’'un
nouveau chapitre. Dans le film, c’est surtout au moment d’infroduire un nouveau personnage,
qui ne soit ni le couple ni un médecin, que I'ellipse virera au tour de force et au procédé
visuellement spectaculaire. Nous parlons de cette séquence inouie ou Charlie Carey apparait
pour la premiéere fois, s’adressant & son frere, parlant des dettes de leur entreprise, tandis que
la mise en scéne semble se gripper, le contrechamp se faisant éfrangement attendre. Et pour
cause, puisque lorsqu’il adviendra finalement, il révélera Scott assis dans un fauteuil désormais
bien trop grand pour lui, avec cette taille de garconnet dont une stridence orchestrale
souligne I'incongruité.

Bref écho « Aux Bons Petits Diables » incarnés par
des Laurel et Hardy miniaturisés et infantilisés dans
un court métrage de James Parrot en 1930 2

« C’est le moment ou il devient dissemblable de [ui-méme
d’une maniere qui le sépare de la communauté de tous les
autres », ecrivait Philippe Arnaud G propos de ce
saisissant contrechamp. Et ce sera I'avant-derniere
ellipse notable de cette premiere partie. Juste
avant celle, déchirante, ou, ayant cru pouvoir se
reconstruire, Scott constate en se levant d’un banc
que Clarice, la petite femme rencontrée aux abords
de la foire, est désormais, & I'instar de Louise, elle
aussi plus grande que lui. Viendra ensuite la scene
de la maison de poupée, point de rupture
précédant la chute du héros dans la cave.

A l'instar de « L’homme qui rétrécit », de nombreux
films fantastiques ayant G voir avec la
transformation ont ainsi utilisé I'ellipse (ne serait-ce
que pour figurer et suggérer la métamorphose
quand des effets spéciaux ou des maquillages peu
élaborés ne le permettaient pas aussi aisement qu'aujourd’hui). Ainsi, « La Mouche » de David
Cronenberg, lui-méme remake d'un autre film fantastique de Kurt Neumann, tourné en 1958
. « La Mouche noire ».

De L'homme qui rétrécit a La Mouche : regards de femmes
Dans « L'homme qui rétrécitn, comme dans « La Mouche », une femme est témoin de la
déchéance physique de I'homme qu’elle aime. L'une, Louise Carey, le perdra de vue en



chemin (« homme qui rétrécit » empruntant dans
e FLY wrow twe meap,oe s min : sa deuxieme partie la voie d'un film d'aventures ou
w«/~wf-!f-«// \ ; Scoftt se retrouve seul au monde).

L'autre, Veronica Quaife, I'accompagnera au seull
de la mort, «la Mouchen»n étant aussi une
métaphore des effets dévastateurs de la maladie
sur le corps et I'esprit.

II faut relever comme le devenir-insecte de Seth
Brundle résonne avec celui de Scott Carey selon des

ALHEDISON- pnmmuumnsmcwmm HERBERT MARSAALL - . : ’
Comenscor i | modalités  graphiques  (allusives chez  ['un,

eminemment gores chez [|'aufre) évidemment
toutes différentes. Si leurs trajectoires sont, dans un premier tfemps, inversées (Seth gagne en
puissance tandis que Scoft se sent amoindri), elles demeurent arrimées au regard du
personnage féminin, tout comme le « Mary Reilly » de Stephen Frears en 1996 offrait un point
de vue inédit (celui de sa servante) sur I'éfrange cas du Docteur Jekyll.

Ainsi, chacune des nouvelles visites de Veronica au laboratoire
de celui qui se baptise désormais « Brundlefly » nous permet
d'appréhender les étapes de sa transformation. Et Louise est —
du déni a I'acceptation en passant par le rejet inconscient — la
mieux placée pour suivre la lente et inexorable fransformation
de Scoftt Carey, la seule dont il continue, jusqu’a leur brutale
séparation, de tolérer le regard.

On pourrait aussi, toujours en comparant les deux films, gloser
sur leur dimension sexuelle (impuissance a venir de Scott Carey
contre puissance virile décuplée de Seth Brundle. Mais relevons surtout que la fransformation
du scientifigue n’entame en rien I'amour que lui porte Veronica. Dans « L'homme qui
rétrécit », c’est I'inverse : Louise se défait peu d peu de son mari. Sans doute I'infantilise-t-elle
involontairement & mesure qu'il rétrécit, sans doute ne le désire-t-elle plus, choses d'ailleurs
beaucoup plus explicitement formulées par Matheson dans son livre :

« Etait-ce un effet de son imagination ou lui parlait-elle vraiment comme & un petit garcon ? (...) d ‘un mouvement
instinctif, il posa sa joue sur l’épaule de Lou. Erreur, fit une voix dans sa téte. Ce geste lui donnait encore
davantage l'impression d’étre un petit garcon se blottissant contre sa mere ».

« Il ne fit pas un geste. La caresse, le baiser de Lou, le ton de sa voix n’étaient pas ceux d'une femme sensible au
désir de son époux. On y sentait seulement la pitié que lui inspirait une pauvre créature qui la désirait. »

Un an plus tard, crise conjugale toujours | Nathan Juran signe « L’Attaque de la femme de 50

2 pieds », un film bien moins réussi, que I'on ne
peut s'empécher de comparer a celui de
Jack Arnold. S'il revient au motif du
gigantisme auquel Arnold se confrontait déja
avec «Tarantula !y, I peut aussi étre vu
comme une variante féministe de « Lhomme
qui rétrécit n (encore plus si I'on se référe au
remake réalisé par Christopher Guest en
1993) : si le couple Carey sembilait respirer
I'narmonie, celui que I'on découvre dans ce
fim est d'emblée en crise et la furie
dévastatrice de Nancy Archer est bel et bien
motivée par sa jalousie et sa colere a
I'encontre d'un mari volage.

AN WORLNER - NATERY T - MK




En 1961, un épisode de « La Quatrieme Dimension » intitulé « Les Envahisseurs », justement
scénarisé par Richard Matheson, un, s'apparente, dans son retournement final, & ce méme
motif de la femme géante d’abord victime puis vengeresse. C'est aussi (comme la deuxieme
partie de « L'homme qui rétrécit ») un « survival » avec un personnage unique se démenant
dans un espace domestique a priori sans danger. La lutte menée par cette fermiere mutique
contre de minuscules envahisseurs se déroule sur le toit de sa grange, en opposition au sous-
sol défendu par Scott Carey. Et tandis que cette femme est a la recherche d’étres minuscules
donft elle croit gu'ils la persécutent, Louise Carey (qui s'apparente par la force des choses a
une géante et ne peut tout simplement pas voir Scott) n'est absolument pas consciente de
sa présence dans la cave. Définitivement, les interactions sont condamnées, Scoft
n'appartenant plus au méme monde qu’elle...

Un devenir-freak ?
Il faut relever une différence fondamentale enfre le fitre original du film de Jack Arnold et sa
traduction francaise ; entre le titre original du roman de Matheson (« The Shrinking Man ») et
celui de son adaptation — imposé par le producteur Albert Zugsmith. C’est la présence de
I'adjectif «incredible », qui questionne nofre capacité de spectateur & accepter un tel
postulat de fiction et qui renvoie encore plus a un titre de journal a sensations.

De fait, Scott est devenu une célébrité. Son sort étfrange a dépassé les portes de I'institut
médical et les journalistes se sont intéressés a Iui : « Il se remémora le journal, tout la-haut, et revécut
["atroce invasion de son foyer par les photographes (...) Et de nouvelles propositions étaient arrivées. Pour la
radio, la télévision, des passages sur scene ou dans des boites de nuit, des articles de toutes sortes de magazines
peu reluisants (...) les gens s attroupaient devant sa porte, allant parfois jusqu’a lui demander un autographe. »

Dans son livre, on le voit, Matheson relatait précisément ce que la mise en scene minimaliste
d'Arnold tient hors-champ, de I'autre coté des portes et fenétres des Carey, a I'extérieur de
I'espace domestique ou se développe et se circonscrit le récit.

Le point de vue de la foule surla monstruosité est traité explicitement dans le roman : « En huit
Jjours, alors que le Globe Post n’avait publié que la moitié
de son feuilleton, il était devenu une célébrité nationale. On Top

le demandait un peu partout. Des hordes de journalistes se BR ' Y s

pressaient a sa porte. Mais c’était surtout les gens de la rue,
PRODUCTION

les curieux, qui briilaient de voir I’homme qui rétrécissait
pour pouvoir ensuite se dire : Dieu merci, moi, je suis
normal. ».

Dans le fim, ce point de vue, le réalisateur le
traite indirectement, par I'entremise d’'une subtile
référence a « Freaks » réaliseé par Tod Browning
en1932. Il s’agit bien s0r de cette séquence ou
Scott, dépité, s’enfonce dans la nuit pour arriver
aux abords d'une féte foraine pres de laquelle |l
va rencontrer Clarice. Il n’est point besoin pour
Arnold d'insister, d’'ailleurs Scott se bouche les
oreilles et rebrousse chemin, ne se confrontant
pas directement a I'univers des monstres de foire
et de ceux qui les exploitent. Il a suffi d’'un plan
sur la foule et sur un bonimenteur, nous rappelant
celui dont les mots ouvraient « Freaks » : « lls vous
ont fait rire... et trembler. Pourtant, si le hasard [’avait
voulu, vous pourriez étre [’'un d’eux. »
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Le possible devenir de Scott nous saute alors aux yeux et I'on comprend soudain qu'il
n'appartiendra plus jamais aux rangs de la « normalité ».

Dans cette parenthese du récit (un passage de moins de dix minutes), Scott croit pouvoir
refrouver I'amour en la personne de Clarice, qui partage avec lui une taille hors du commun.
Il ne cherche pas la différence (contrairement a Hans, le nain de « Freaks », qui convoitait
plus beau que lui en la personne de Cléo I'acrobate), il cherche quelqu’un de semblable. Ce
que Louise, sa femme, ne peut plus étre. Espoir de courte durée, vite douché quand le
processus de réfrécissement reprend son cours et que Scott ne pourra dissimuler devant
Clarice son désarroi... et sa honte.

Disparaitre. Rendaitre. Témoigner.

Scott Carey est confronté au monde connu. Les rapports de taille incongrus se réferent a des
animaux familiers (chat, oiseau, araignée), a des objets que nous pouvons saisir (meubles,
allumettes, clous, épingle). Mais la fin du film
et du livre — ouvertes toutes deux — déploie le
récit vers l'inconnu, vers des mondes
insoupconnés d'aventures et de fantasy,
comme pourraient, par extension, l'illustrer
des fictions de miniaturisation plus récentes
comme « Epic, la batadille du royaume
secret » de Chris Wedge ou « Arthur et les
Minimoys » de Luc Besson.

« Les gouttelettes laissées par le rideau de brume se sont métamorphosees en étoiles brillant au sein de la voie
lactée, nouveau brouillard étendu a [’échelle cosmique, manteau enveloppant le héros de [’intérieur, comme de
[’extérieur »

Stéphane Bex

La fin de « L'homme qui rétrécit » voit non seulement microcosme et macrocosme se rejoindre
et se superposer par le truchement du montage, elle est aussi, possiblement, un passage vers
de nouvelles péripéties, vers un tout autre imaginaire.

En quittant la maison dans laquelle il demeurait enfermé, Scoftt s’arrache au décor balisé,
faussement rassurant peut-étre, de I'Amérique des fifties. Le jardin ou il s’avance enfin est un
terrain vierge que le film n’avait jusqu’alors jamais foulé, un espace de réinvention. La fin du
film est une échappée vers un autre ordre de grandeur, la prise de conscience que, face a
la nature, I'nomme n’est pas la mesure de toute chose. La toute derniere phrase du roman
(« Scott s ’élanca dans son nouvel univers, tous sens en éveil ») est une breche vers des choses indicibles
qu’'un homme ne peut plus raconter.

Pourtant, d’on ne sait ou, Scott raconte son histoire. Celle-ci n’est peut-étre pas finie. Comme
si le film, alors, était un immense flash-back.

« Des gamins, songea-t-il. Des gamins qui chantent, grandissent et trouvent ¢a normal. Il les regarda avec une
pointe d’envie. »

Une telle construction a rebours du développement biologique ne serait pas sans évoquer
« L'Efrange Histoire de Benjamin Button » (David Fincher, 2008) s'il s'agissait de « rajeunir »
plutdt que de rétfrécir. Une fois encore, I'histoire de Benjamin Button est prise en charge par
une femme-témoin, enchdssée dans un immense flash-back et se cognant contre un
événement final qui était bel et bien un achévement : la mort de Button, vieill homme sénile
dans un corps de nourrisson.

Allleurs, dans cette nouvelle majeure du fantastique qu'est «Le Horla» de Guy de
Maupassant (1887), le récit, sous forme de journal, s'achevait en méme temps que le



narrateur sombrait dans la folie et ne pouvait plus raconter. Mais la voix de Scott Carey a un
statut plus étrange, puisque par-deld sa disparition et la fin des péripéties montrées a I'écran,
elle aura continué de résonner pour narrer son histoire. Ce n'est pas une mort ou une
impossibilité d'écrire qui met fin au récit. La voix off qui I'a pris en charge depuis le début
échappe alalogique et s'impose comme pur artifice. Si elle parait par instants raccord avec
la rédaction du journal infime de Scott, elle semble venir le plus souvent d'un autre temps (le
futur 2), d’'une autre dimension. C’est la voix d’un protagoniste omniscient qui n’est pas tout
a fait le méme que celui que nous voyons agir a I'écran. Persistance sans doute, par-dela le
travail d'adaptation, d'un roman qui était, lui, raconté & la troisieme personne.

Ce statut trouble crée une distance schizophrénique entre narrateur et personnage, une
ambiguité absente du livre de Matheson, qui participe de la coloration fantastique d'un film
dont la nature de I'énonciation plonge, lorsque défile le générique de fin, dans un vertige
encore redoublé...

A FASCINATING ADVENTURE INTO Une lecture de I'affiche originale

W LATLECRAVAT | offiche originale de « L'Homme qui rétrécit » est signée
par l'illustrateur américain Reynold Brown. Né en 1917, il a
commenceé, apres la Seconde Guerre mondiale, &
dessiner des couvertures pour des journaux, des
magazines ou des livres. Il est engagé au début des
années 50 par le directeur artistique des studios Universal
pour réaliser des affiches de films.

On lui doit notamment celles de longs métrages
anférieurs de Jack Arnold comme « L’Lftrange Créature du
lac noir » et surtout « Tarantula ! », ou il joue pleinement sur
les échelles et sur I'effet de terreur produit par I'irruption
d'une araignée mutante dans une petite Vville
américaine. Un an aprés « L'homme qui rétrécit », son
affiche iconique pour « L’Attaque de la femme de 50
pieds » de Nathan Juran reprend le motif d'un étre
i) A\ A Y A ] gigantesque attaquant des humains microscopiques.
L e el ViENT ensuite la célébre affiche de « Ben-Hur » qui joue sur

GRANT Wi ; une typographie monumentale pour figurer le caractére

 JACK ARNOLD e T hi épique du péplum de
GIANT SPIDER STRIKES!
.CRAWLING TERROR 100 FEET HIGH!

Williom Wyler.

Le fravail sur les proportions est au coeur de son illustration
pour « L'homme qui rétrécitn. Le mot « Shrinking» voit le
lettrage s’amoindrissant désigner son sens méme, préfigurant
les effets d’optiqgue dont nous serons témoins et jouets. Sous la
phrase d'accroche, Brown empile dans une image carrée un
maximum d’éléments pourtant disjoints dans le film : paire de
ciseaux, bobine de fil, boite d'allumettes et grilage du |W i
soupirail. Autant d’'objets appartenant & des espaces
différents, a des séquences séparées les unes des autfres. Au
méme titre que son affiche sensationnelle pour « Tarantula ! »
ne correspondait & aucune scene du film, c’est qu'il s’agit
surtout pour I'affichiste de styliser, d'évoquer, et non de
reproduire.

MARA CORDAY Y.}
LEO G. CARROLL

Il peut étre amusant dés lors de jouer au jeu des sept erreurs,
de repérer ce quiici ne correspond pas au film que I'on a vu.

- NESTOR PAIVA - ROSS ELLIOT]




A commencer par le personnage principal qui n’est pas aussi musclé & I'écran et qui jamais
ne porte un débardeur faisant ainsi valoir ses biceps saillants. De méme, sile chat le menace
d fravers une fenétre puis derriere une porte, on ne le voit jamais dans le fiim derriere un
grillage. Sur I'affiche, ce grillage figure une cage préservant le héros d’'une menace. Mais
dans le film, la seule cage sera plutdt celle — toute symbolique — dans laquelle Scott Carey est
enfermé. Peu importe aussi que la pochette d'allumettes ne soit plus une boite coulissante ou
il peut se glisser : le dessinateur choisit I'expressivité du frait plutdét que la stricte fidélité aux
accessoires utilisés durant le tournage.

On peut enfin voir dans cette illustration une mise a nu des procédés techniques employés
pour faire coexister dans le méme plan des animaux gigantesques et un homme minuscule.
Scott se situe bel et bien a I'extérieur d'un cadre blanc dont ses pieds dépassent. Devant un
quadrilatére qui pourrait figurer I'écran de cinéma, celui-ld méme que le trucage par
transparence requiert. Face a I'acteur, donc, les accessoires de décor servant au fournage
en studio. Et au deuxieme plan, mais écrasant tout par sa taille encore contenue dans les
limites d'un sur-cadre, la projection (le cinéma, littéralement) catapultant I'impossible dans
un espace partagé par I'homme et par la béte.

« Mini, mini, mini»
Les occurrences de héros miniaturisés sont trop nombreuses dans I'histoire du cinéma pour
qu’'on les recense toutes. On s'attardera plutdt ici sur quelques exemples dont on pourra
mettre a profit les oppositions ou ressemblances avec le fiim de Jack Arnold.

Une référence assez évidente, qui plus est dans le
champ du cinéma pour enfants, est le premier fim
de Joe Johnston, « Chérie, j'ai rétréci les gosses »
(1989). Directeur artistique sur la premiere trilogie
« Star Wars et sur les deux premiers « Indiana
Jones », Johnston s’empare des motifs du fim de
1957 pour les réinjecter dans une comeédie familiale

: de haute volée. Le jardin y devient une jungle
dangereuse, ou les msec’res o’r’relgnen’r des tailles disproportionnées, comme ce sera aussi le
cas dans le film d’animation « Epic, la bataille du royaume secret » de Chris Wedge en 2013.
Dans ces deux films, la raison du rétrécissement est différente (expérience tournant mal chez
Johnston, magie chez Wedge), mais tous deux

partagent néanmoins la figure d'un papa inventeur li

zinzin dont il faudra que les enfants miniaturisés MII[['
parviennent a dessiller les yeux pour étre sauvés. /l”lj-” l[
Une expérience médicale, cette fois, est au centre du ”

« Voyage fantastique » de Richard Fleischer (1966), ou un . \g;‘c',‘*'g'n‘:;,,mscm &
petit groupe de médecins est inoculé dans le corps d'un P - f ‘
scientifique, objet de toutes les attentions, pour, en ~ \—,\‘

pleine guerre froide, sauver sa vie chancelante. Si

« Chérie, j'ai rétréci les gosses » était la variante familiale /

eighties de « L’'homme qui rétrécit », c'est « L'Aventure -,3'{,3‘,’,',{,‘&?'/

intérieure » de Joe Dante, qui, en 1987, constituerait le - e

pendant du fim de Fleischer. A nouveau, une
expérience tourne mal, le lieutenant Tuck Pendleton se
voyant injecté dans le corps de I'hypocondriaque Jack
Putter en lieu et place du lapin sur lequel devait étre
mené le test. Tous deux devront faire équipe et se
démener dans les soubresauts d'une obscure et
loufoque intrigue d’'espionnage industriel.




Siun dessein médical est au coeur de ces deux films, la science
et ses visées humanistes dévoyées sont souvent prétextes aux
expérimentations les plus folles. Ainsi, dans « Les Poupées du
diable » de Tod Browning (1936), la préoccupation du savant
testant la miniaturisation est bien de réduire le probleme de la
surpopulation (louable souci, semblable a celui du Professeur
Deemer qui, dans « Tarantula ! », fera grossir les aliments — puis
accidentellement des animaux — pour lutter contre la faim
dans le monde).

D’'autres, mus par la démence, se passent de raisons valables,
tel le savant de « Docteur Cyclope » (Ernest B. Schoedsack,
1940), film visuellement étonnant dont le recours aux
fransparences, mais encore plus aux décors et accessoires
géants, anficipe les procédés utilisés par Jack Arnold et
Clifford Stine pour « Lhomme qui rétrécitn. On y retrouve
méme une scene avec un chat menacant les héros
miniaturisés ; motif courant ensuite dans I'histoire de la « pop culture », d'un épisode des
Mysteres de I'Ouest (Night of the Raven, 1966), & une quelconque planche de Peyo mettant
en scene Azraél face aux Schtroumpfs |

Contemporain cinématographique de Scott Carey,
Tom Pouce est, dans la comédie musicale de
George Pal (« Les Aventures de Tom Pouce », 1958),
un étre a nul autre pareil, le seul de son espece, sans
que cela ne lui pose d'ailleurs le moindre probleme
d’'adaptation.

Mais, soixante ans aprés cette version haute en
couleur du confe des freres Grimm, Alexander
Payne imaginera, dans le futur grisGtre de
« Downsizing », que 3 % de la population mondiale mesure désormais, tel Tom Pouce, une
douzaine de cenfimeftres. Ef cela volontairement. L'expérience au coeur d'un film conscient
des enjeux climatiques actuels vise, en méme temps qu'a améliorer le niveau de vie des
postulants, & lutter encore une fois contre la surpopulation, & réduire les déchets. Et
contrairement & I'environnement quotidien devenu hostile dans « Lhomme qui rétrécit », le
monde des « petits » y est normal, domestiqué, sous cloche et a la mesure de ce nouveau
standard. La confrontation entre « petits » et « grands » n'est d’ailleurs un sujet qu’'au début
du film. Et si la femme de Paul Safranek (Matt Damon) renonce au dernier moment & changer
de vie, la voici exclue d'un récit prenant une autre voie, alors que Scott Carey n'avait, lui, de
cesse de maintenir le lien avec son épouse Louise.

R accord avec un cinéma numérique qui,
pouvant tout, n'a plus besoin de recourir aux
effets de perspectives ou aux décors fruqués
— un cinéma qui, en un mot, n'étonne plus —
le film d’'Alexander Payne froque la folie de
I'expérience tournant mal, la logique de
I'accident, confre un processus de
miniaturisation industrialisé, normatif et
rémunérateur. En 2017, décidément, réfrécir, ce n’est plus ce que c’était |




IMAGE RICOCHET

« La chambre d’écoute »

René Magritte
(1952)



Comics : fransformation, rétrécissement et radioactivité

Sur une couverture du magazine Marvel «True | g - - : - ¥
Believers » de 2018, le titre « The Incredible Shrinking L TRUE BELIEVERS "1

Doom »remplace ceJU| de « The Incred:blle Shrinking INTHE ASTONISHIN
Man », et le super-héros Ant-Man s'y défend avec

un clou, comme Scoftt Carey le faisait avec une A N ' _M A N

épingle face a I'araignée. Le héros est sur le point

d’'éft A 4 H H : "f.'/ '7".,~ ‘n, VY’
étfre ecrasé tel un vulgaire insecte, comme celui b /: 16/' /ZCZ

de « L'homme qui rétrécit » aurait pu I'étre lorsque

son frere, Charlie, est descendu couper I'eau. On |71-¢
FTRET - ISSLE

retfrouve aussi sur cefte illustration une pochette STAR:

(s
THE ONE ANG ONLY

d'allumettes  (semblable & celle de [I'affiche l‘ LAl
originale du fim) et un pot de peinture entfamé |Reeaitresy

rappelant ceux enfreposés dans le sous-sol des S =
Carey. <7 S -

Autant d'indices suggérant une parenté entre le
héros inventé par Richard Matheson en 1956 et celui
créé en 1962 par Stan Lee, Larry Lieber (scénaristes)
et Jack Kirby (dessinateur). Plus encore, sil'on fait un
détour par les deux adaptations
cinématographiques signées Peyton Reed (« Ant-
Man », 2015 ; « Ant-Man et la Guépe », 2018), ou I'on sy : - el
ne sera pas surpris que le héros interprété par Paul Rudd s'y prénomme Scoftt (Lang), clin d’cell
sans doute volontaire au Scott (Carey) de Matheson.

Scoft Lang n'est pourtant pas le premier homme quirétrécisse de I'univers Marvel. Il y eut dans
les comics un premier Ant-Man en la personne de Hank Pym, scientifique mettant au point un
sérum permettant de rapetisser et devant affronter une colonie de fourmis (« Tales to
Astonishing » n°27).

Quant a Scoft Lang, son disciple, il ne deviendra le nouvel Ant-Man que bien plus tard, a la
fin des années 70.

Rappelons enfin que dans ces histoires, la visée du rétrécissement n'est pas la philanthropie,
mais bel et bien la volonté de développer une nouvelle technologie guerriere, comme dans
« Le voyage fantastique ».

THE RECUCING POTION/

PIET, UL TAKE A PRW CROFS OF Il'y a cependant une différence fondamentale

entre les deux Scott: c'est que le processus
permettant a Ant-Man de rétrécir est réversible.
Ce contréle permet au personnage de passer
du statut de gentil loser O celui de héros.

Au confraire, I'irréversibilité de la métamorphose
de Scoft Carey le fait passer du statut de
I'nomme & qui tout réussi, a celui de la une
victime, jouet d'une malédiction.

orhd|
Tout de méme, la radioactivité a bon dos, dans
« Lhomme quirétrécit » comme dansles bandes
dessinées ! Souvenons-nous que c'est une
araignée radioactive qui pique Peter Parker
(Spiderman) et que c’est I'exposition aux rayons




gamma qui va fransformer le docteur Bruce
Banner en incroyable Hulk. Si ce dernier
développe une force extraordinaire, son pouvoir
sera souvent traité comme un mauvais sort,
quelgue chose qu'il subit plus qu'il ne désire.

L'acceptation finale de la mutation est justement
la grande singularité de « Lhomme qui rétrécit »
et ce par quoi il nous emmeéne dans des confins
métaphysiques que se gardent bien d'explorer
les autres fims évoqués en ces lignes. Le
rétrécissement y est sans fin, ouvert sur I'inconnu,
il ne peut étre défait sinon par la mort de Scoftt
Carey, sinon par I'acceptation de devenir autre
chose.

Le premier Anf-Man parait quand méme s'en
souvenir quand, Scott Lang se retrouvant réduit
I'échelle subatomique, un court ftrip visuel
rappelle les tout derniers plans de « Lhomme qui
rétrécit », ou microcosme et macrocosme se mélaient. Parenthése expérimentale au sein du
blockbuster, invoquant par la bande I'écho assourdi d'un Scott Carey rétrécissant jusqu’au
stade infinitésimal.
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Notes sur I'auteur et biographie

Stéphane Kahn est critique de cinéma pour
« Bref», le magazine du court métrage, depuis
1997, et pour « Blink Blank », la revue du cinéma
d’'animation, depuis son lancement en 2020.

Il est, au quotidien, programmateur a I'Agence du
court métrage depuis 2000.

Il a également collaboré a la revue Repéerages, au
site Objectif Cinéma, a rédigé divers documents
pédagogiques (pour Ecole et cinéma notamment) et participé & des ouvrages collectifs
consacrés au jeune cinéma frangais ou au court métrage.

Il tient entre 2006 et 2018 un blog autour du rock et de I'image et a réalisé depuis 2012 trois
courts métrages expérimentaux autoproduits.


http://www.americanartarchives.com/brown,reynold.htm
https://gagosian.com/exhibitions/2017/robert-therrien/
https://gagosian.com/quarterly/2019/02/05/essay-robert-therrien-under-the-table/7
https://gagosian.com/artists/gregory-crewdson/
https://www.objectif-cinema.com/

